
  

Dies Illa 
Von Cúthalion 

 
1. Hogwarts 

  
Manchmal ist die Stille laut genug, dass sie ihm in den Ohren dröhnt. Er geht die Treppe 
zum Schlafsaal hinauf und erwartet das tröstliche Chaos aus Büchern, Kleidung und 
Pergamentrollen neben der geöffneten Truhe zu sehen; erst vor ein paar Minuten hat er 
dort alles fallen lassen. Es war ein plötzlicher Panikanfall, erstickende Hitze, die durch 
seinen gesamten Körper rann, gefolgt von eisiger Kälte, die ihn erschaudern und seine 
Zähne klappern ließ… es war beängstigend, es war ein Zeichen von Leben, und er schoss 
von seinem Bett hoch und flüchtete aus dem Turm. Auf den Stufen verlor er beinahe das 
Gleichgewicht und rannte durch die endlosen Gänge, bis der Nebel ihn wieder einhüllte 
und dafür sorgte, dass sein hämmernder Herzschlag sich zu seinem üblichen, dumpfen 
Rhythmus verlangsamte. 
 
Stille.  
  
Die Truhe ist zu. Er öffnet die Schlösser und starrt hinunter auf die sauber gefalteten 
Pullover, Hosen und Mäntel; Bücher sind in weichen Stoff verpackt, anstatt überall dahin 
gestopft worden zu sein, wo noch Platz ist. Dobby könnte das getan haben… nein Dobby 
hat das ganz sicher getan, und Harry verspürt das erste wirkliche Gefühl seit Tagen. Es 
ist eine rasch aufflammende Dankbarkeit, dass er nicht gezwungen ist, in diesem 
Moment die großen, lampenartigen Augen zu sehen, das clownsartige Gesicht, das seinen 
Kummer mit riesigen Tränen, zitternden Lippen und einer quäkenden Stimme 
herausschreit. Er ist nicht gezwungen, der offenen, ungehemmten Trauer zu begegnen, 
die er sich selbst jetzt noch nicht gestatten will.   
  
Das Dröhnen in seinen Ohren wird lauter. Etwas blitzt auf in seinem Geist, eine 
Erinnerung, die er nicht ganz wiedererkennt, und für einen schwindeleeregenden 
Augenblick ist seine Nase erfüllt von dem starken, scharfen Geruch nach Salzwasser. 
 
Salz?  
 
Das Meer?  
  
Es ist verschwunden, ehe er imstande ist zu begreifen, wo es herkommt, und er schließt 
in schmerzhafter Erschöpfung die Augen. Frühstück. Frühstück zuerst, mit all diesen 
Augen, die ihn anstarren und den Blick abwenden, sobald er hinschaut… starrende Augen 
in bleichen Gesichtern, gedämpftes Gemurmel, das lauter wird, wenn er die Halle betritt 
und langsam erstirbt, wenn er sich hinsetzt, abgeschirmt von den vertrauten, tröstlichen 
Gestalten von Ron und Hermine. Zuerst das Frühstück.  
  
Und dann die Beerdigung.  
 
 
2. Der Fuchsbau 

  
Wieder mit dem gesamten Weasley-Clan zusammen zu sein, ist, als fiele man in einem 
riesigen Korb voll weicher Handtücher. Molly beäugt ihn von Kopf bis Fuß, stimmt die 
übliche „Du bist viel zu dünn für dein Alter“-Litanei an und kocht seine sämtlichen 
Lieblingsgerichte. Wenn er es versäumt, sich ein zweites oder drittes Mal von ihrem 
Shepherd’s Pie oder ihrem Karottenauflauf mit Hackfleisch zu bedienen, nimmt sie es 
tapfer nicht zur Kenntnis… und sie ist sowieso vollauf mit den Vorbereitungen für Bills 
und Fleurs Hochzeit beschäftigt.  
 



Der Fuchsbau platzt aus allen Nähten. Ein paar Tage nach Harrys Ankunft apparieren   
Tonks und Remus genau in der Mitte vom Gänsepferch, begrüßt durch das wütende 
Flügelschlagen und giftige Zischen von einem halben Dutzend verdatterter Vögel. 
Vielleicht habe sie sich ganz einfach vor Tonks Haar erschreckt, denkt Harry mit einem 
trockenen, kleinen Glucksen. Er ist von hellen, fröhlichen Pink, glänzend und länger, als 
er sich erinnert; nichts ist übrig von der grauen, elenden Maus der letzten Monate. Eine 
scheue, ungläubige Freude strahlt von ihr aus wie Wärme von einem Feuer. Harry 
schämt sich, dass er nicht imstande ist, sich für sie zu freuen… und für Remus.  
  
Natürlich tut er alles, um zu vermeiden, dass er mit Remus alleine ist… er hat Angst vor 
diesen ruhigen, wissenden Augen, unter deren Blick er sich vorkommt wie durchsichtiges 
Glas. Während der kommenden Tage entwickelt sich sein Versteckspiel zu einem 
merkwürdigen, kleinen Tanz; wenn Remus ein Zimmer betritt, findet Harry irgendeinen 
schrecklich wichtigen Grund, sofort durch die nächstbeste Tür zu verschwinden. Und nach 
der ersten Woche meint er in all diesen vertrauten Gesichtern wissende Augen zu sehen 
– in Mollys, Rons, Hermines, sogar in dem von Bill.  
  
Allerdings nicht in dem von Ginny… sie weicht ihm mit der stillen Mühelosigkeit von einer 
aus, der jeden Winkel in diesem Irrgarten genau kennt. Er weiß, dass sie da ist… er hört 
ihre leise Stimme und manchmal sogar ihr Lachen hinter verschlossenen Türen, und 
einmal kommt er in einen Raum, wo Fleur auf einem niedrigen Hocker steht, von 
ausnahmslos allen weiblichen Mitgliedern des Haushaltes umringt und in eine weiße 
Wolke aus Seide und Spitzen gekleidet; sie ist atemberaubend schön, wie eine 
Prinzessin, die aus einem uralten Märchenbuch heraus gestiegen ist. Aber die Erinnerung 
an seine Schwärmerei für sie noch vor weniger als zwei Jahren hat ihre Macht verloren… 
alles, woran er sich erinnert, als er das Haus verlässt, sind undurchdringliche Augen in 
einem klaren, sommersprossigen Gesicht, die feurige Haarmähne zu einem dicken Zopf 
geflochten.  
  
Nur noch drei Tage bis zur Hochzeit. Die grünen Wiesen hinter dem Fuchsbau haben sich 
in einen provisorischen Campingplatz verwandelt; alle möglichen, merkwürdig 
aussehenden Zelte sind aufgestellt worden, um all die zahlreichen Weasley-Verwandten 
aufzunehmen. Fleurs Familie hat die Entscheidung ihrer Tochter, im Haus ihres 
zukünftigen Ehemanns zu heiraten, mit einer gewissen Resignation und mit Würde 
akzeptiert, und ihr Zelt ist für jedermann die absolute Sensation. Harry belauscht 
mehrere kichernde Cousinen von Ron, die es durch den Eingang jenes scheinbar simplen 
Gebildes aus malvenfarbiger Leinwand und silbernen Zeltstangen geschafft haben; sie 
reden in gedämpftem Ton von einem eleganten Park mit Marmorspringbrunnen, von 
singenden Statuen, prächtig beschnittenen Buchsbaumhecken und einem französischen 
Landsitz genau in der Mitte. „Château Cheverny!“ sagt eines der Mädchen mit ehrlicher 
Bewunderung, „es sieht aus wie Château Cheverny!“ Und Harry verspürt angesichts 
seines Mangels an Interesse eine vage Bestürzung. Nur ein paar Monate früher – ein 
ganzes Leben früher – hätte er nichts Eiligeres zu tun gehabt als sich die Wunder, die die 
Mädchen beschreiben, mit eigenen Augen anzusehen. Nun will er bloß noch weg von dem 
Tohuwabohu, das er zu anderen Zeiten mit offenen Armen willkommen geheißen hätte. 
Eine halbe Stunde später hat er das Feld hinter dem Fuchsbau überquert und ist wieder 
von Stille umgeben.  
 
Stille. 
  
Die Sonne hat sich weiter auf den Horizont zu gesenkt, und der Wieselkopf ist ein dunkler 
Umriss gegen den tiefgoldenen Himmel. Harry folgt dem Weg nach Ottery St.Catchpole 
mit den Augen, aber er will nicht zu weit laufen. Es ist wichtig für ihn, rechtzeitig zu Molly 
Weasleys köstlichem Abendessen wieder da zu sein; heute hat sie versprochen, ihrer 
zukünftigen Schwiegertochter bei der Zubereitung eines Boeuf Bourguignon zur Hand zu 
gehen. Die Küche ist seit Stunden erfüllt von den leckeren Düften nach brutzelndem 
Fleisch, Kräutern, Knoblauch und Rotwein. Und solange er sich gemeinsam mit ihnen an 
den Tisch setzt, solange er es schafft zu lächeln und zu reden, über Freds Witze zu 



lachen und über Georges neuesten üblen Streich, solange wird niemand Fragen stellen – 
die Fragen, die er in ihren stillen, besorgten Gesichtern sehen kann, in ihren verdüsterten 
Augen.  
  
Er geht zwischen Weizen- und Roggenfeldern entlang; die Halme wiegen sich in der 
kühlen Abendbrise wie die Wellen eines riesigen Ozeans. Der Wind scheint ein 
schwaches, kaltes Aroma von Salz mitzubringen – schon wieder – und er erstarrt mitten 
in der Bewegung und holt tief Luft. Das ist lächerlich. Er schüttelt den Kopf und setzt 
seine einsame Wanderung fort. Direkt vor sich sieht er ein kleines Wäldchen aus Eichen 
und jungen Birken, wo der Weg eine Biegung macht und hinter sauber gepflanzten 
Rübenreihen verschwindet.  
  
Noch immer denkt er über die Unterhaltung von Rons Cousinen nach – offenbar Töchter 
aus einem wohlhabenderen Zweig der Familie, denn die eine, die Château Cheverny 
erwähnt hat, muss in Frankreich gewesen sein, vielleicht in den Ferien. Seine Erinnerung 
produziert kaum mehr als ein stolzes, weißes Gebäude in irgendeinem Schulbuch… er hat 
England nie verlassen, nie wirklich Paris oder die Schlösser der Loire zu sehen 
bekommen. Es gab nie…  
 
„…was?“  
  
Plötzlich ist der Geruch nach Salzwasser überall, und er steht stockstill, die Augen hinter 
ihren Gläsern weit offen und durchsichtig vor Schreck.  
  
Die Sache ist die – vor Jahren, zwei Jahre, bevor der Brief kam, der sein Leben verändert 
hat, da gab es tatsächlich einmal eine Urlaubsreise.  
  
Und er hat sie vergessen, als wäre sie niemals passiert.  
 
 

3. Der Strand  

  
Die Dursleys hatten keine Möglichkeit gefunden, ihn wie sonst abzuschieben; sie hatten 
zwei Zimmer in einem Hotel in Brighton gebucht, und zwei Tage, ehe sie in Onkel 
Vernons neuestem Luxusauto an die Küste fahren wollten, erwischte Mrs. Figg eine Dose 
grüne Bohnen weit jenseits des Haltbarkeitsdatums, ohne es rechtzeitig zu merken, und 
benutzte sie für einen Eintopf mit Schweinefleisch und Kartoffeln. Als Ergebnis musste 
man sie ins nächste Krankenhaus bringen… und so kam Harry dazu, sich über seinen 
ersten Urlaub zu freuen.  
  
Obwohl… Freude war sicherlich etwas anderes. Tante Petunias Vorstellung von einem 
Urlaub am Meer war die, in einem Sessel in der Hotellobby herumzusitzen und die neuen 
Gäste misstrauisch anzustarren, die langen Finger mit so festen Griff um die Handtasche 
in ihrem Schoß gekrampft, dass die Knöchel weiß wurden. Onkel Vernon machte kurze – 
sehr kurze – Spaziergänge an der Promenade entlang und verbreitete sich danach 
dröhnend über die gesunde Seeluft. Die Dursleys verschlangen riesige Mittagsmahlzeiten 
im Restaurant (während Harry im Hotelzimmer zu bleiben hatte und lustlos auf einem 
trockenen Sandwich mit ledriger Salami und schlaffem Salatblatt herumkaute). Abends 
trafen sie sich im Fernsehzimmer (abgesehen von Harry natürlich), wo Dudley die letzten 
verbliebenen Hohlräume in seinem riesigen Magen mit gesalzenen Weinessig-Chips und 
Cola füllte.  
  
Deshalb war es mehr als begreiflich, dass Harrys kurze Aufregung über den 
Umgebungswechsel einen raschen Tod starb. Am letzten Tag, bevor die Dursleys wieder 
nach Hause fuhren, bekam er endlich die Chance, zu entkommen: Pastinakensuppe, 
Yorkshire Pudding, Rostbraten und ein üppiger Nachtisch mit Vanillecreme, Sahne und 
Früchten hatte seine Verwandten bis zu einem Grad erschöpft, dass sie allesamt am 
frühen Nachmittag einschliefen. Harry – der kaum wagte, an sein Glück zu glauben – 



schlich sich aus dem Zimmer und nach unten; er hastete durch das Foyer und trat ins 
Freie, bevor irgendwer ihn zurückhalten konnte.  
 
Und da war das Meer.  
  
Harry schenkte der grellen Promenade keine Beachtung, den wilden Farben und dem 
schrillen Krach der Spielhöllen auf beiden Seiten. Alles was er sah und hörte war die 
weite, bleiche Ausdehnung des Strandes und der langsame, zischende Atem der grauen 
Flut vor ihm. Er spürte den Sand unter den Schuhsohlen, der ihm langsam in die Socken 
rieselte, aber das war ihm egal. Er erreichte den harten Saum zwischen Land und Wasser 
und setzte seine Forschungsreise barfuß fort. Erst ging er langsam, dann wurden seine 
Schritte schneller und endlich rannte er. Das hoffnungslos übergroße, schmuddelgraue 
Sweatshirt blähte sich um die dünne Gestalt eines neunjährigen Jungen, das billige 
Brillengestell vor seinen grünen Augen war mit einem Stück Pflaster geflickt. Er kam 
stolpernd zum Stehen, ein schmaler, einsamer Schattenriss inmitten der Leere von 
Himmel und Meer, und dann fing er an zu schreien.  
  
Er schrie gegen die Dunkelheit und die betäubende Angst im Schrank unter der Treppe 
an, gegen die sinnlose Brutalität von Dudley, die giftige Zunge seiner Tante und die 
lärmende Verachtung seines Onkels. Er schrie gegen die feige Kumpanei der Kinder in 
der Schule an, die es nicht wagten, sich gegen seinen Cousin zu behaupten, um ihm zu 
helfen, und gegen die lustlose Gleichgültigkeit der Lehrer, die ihn längst als verlorenen 
Fall aufgegeben hatten. Er schrie an gegen den Schmerz und die Wut, gegen das 
nagende Gefühl, anders zu sein, gegen diese eigenartigen, unbegreiflichen Fähigkeiten, 
die seine Probleme nur noch schlimmer machten, gegen die bittere, sehr unkindliche 
Gewissheit, dass er nicht fliehen konnte, wenigstens die nächsten paar Jahre noch nicht. 
  
Er war eine Stunde später ins Hotel zurückgekehrt und hatte sich für eine kurze, 
segensreiche Zeitspanne immun gefühlt gegen die endlose Feindseligkeit. Denn die 
Bestie in ihm – wenn es denn überhaupt eine Bestie war – hatte den Kopf gehoben und 
gebrüllt, und er hatte sich an die zerbrechliche Erleichterung dieser kurzen Rebellion 
geklammert, so lange er nur konnte.  
 
 
4. Das Wäldchen 

  
Er kommt wieder zu sich und blinzelt wie eine Eule. Sein Herzschlag ist ein lautes 
Donnern in seinen Ohren, und die Stille – diese schützende, abschirmende Stille – ist 
fort. Mit schrecklicher, atemloser Panik begreift er, dass die zurückkehrende Erinnerung 
nicht nur die Tür zu dem kleinen, unglücklichen Jungen aufgestoßen hat, der er einst war 
– sie hat auch den Käfig entriegelt, wo er noch ganz andere Erinnerungen eingesperrt 
hat. Nähere Erinnerungen, gefährlich und verstörend, und er fängt wieder an, sich zu 
bewegen, krampfhaft bemüht, den Stimmen in seinem Kopf zu entkommen.  
 
„Ich weiß, ich habe einen Fehler gemacht, oh bitte, lass es aufhören und ich werde nie 
wieder…“  
 
„Es ist meine und nicht deine Gnade, die jetzt zählt.“  
 
„Severus… bitte…“  
 
 Lass es aufhören. Lass es aufhören.  
 
Lass es aufhören.  
  
Er hat keine Ahnung, dass er rennt. Er erreicht das kleine Wäldchen und die Schatten der 
Baumkronen hüllen ihn in ihr dämmriges, grünes Licht. Er stolpert vorwärts, Moos und 



niedriges Unterholz unter den Füßen. Die Zweige schlagen ihm ins Gesicht und dann 
bricht er durch auf eine kleine Lichtung und stellt fest, dass er nicht allein ist.  
  
Sie sitzt auf der Erde, den Rücken gegen den Stamm einer Eiche gelehnt. Ihr dicker, 
kupferroter Zopf fängt die gefilterten Sonnenstrahlen ein, und sie wendet den Kopf in 
seine Richtung, das Gesicht ruhig und ohne jede Überraschung.  
 
„Lass es aufhören.“  
  
Der Klang seiner eigenen Stimme lässt ihn nach Luft schnappen. Sie antwortet nicht, 
aber sie begegnet seinem Blick, eine sanfte Frage im blassen Silber ihrer Augen.  
 
„Die Schreie…“ stammelt er. „Seine Schreie.“  
 
Und meine.  
  
Er lässt sich neben ihr zu Boden sinken, und ohne ein Wort nimmt sie seine Hand. Er 
riecht den schwachen Blumenduft ihres Shampoos und einen Hauch des Boeuf 
Bourguignon in Mollys Küche, und er holt tief und mühsam Atem.  
 
Lass es aufhören.  
  
Seine ach so tapferen Worte kommen zurück, um ihn heimzusuchen, seine klugen, 
ritterlichen Gründe für Trennung und weisen Rückzug. Er öffnet den Mund, um etwas zu 
sagen, aber alles, was herauskommt, ist ein dünnes, verzweifeltes Quietschen, und dann 
spürt er, wie die ersten Tränen ihm die Sicht verschleiern… nicht die wenigen Tränen der 
Beerdigung, heiß und widerwillig, sondern ein überwältigender, endlich frei gesetzter 
Schmerz, genährt von einer Quelle tief in seinem Herzen. Ginny öffnet die Arme und er 
sinkt nach vorne, blind und ohne nachzudenken.  
  
Seine Stirn berührt ihre Schulter und er spürt, dass sie ihn festhält. Sie wiegt ihn sanft 
hin und her, noch immer ohne etwas zu sagen, und endlich fängt er an zu weinen.  
 
FINIS 

___________________________________________________________________ 
  
Für alle, die sich nicht so gut mit geistlicher Musik auskennen: Dies Illa ist eine Phrase aus dem 
klassischen, lateinischen Text des Requiem, und sie bedeutet Tag der Tränen.  

 


