Dreiundzwanzig Szenen zwischen den zwei Schlagen einer Uhr
Von Mary Borsellino, Gbersetzt von Cuathalion

Der kleine Verschluss aus Messing lasst ihn innehalten, ungewohnt unter Fingerspitzen,
die friher immer damit vertraut gewesen sind.

Dann, nach einem Augenblick der Unsicherheit und des Zégerns, hat er den Kniff wieder
heraus. Frodo hebt den kleinen Haken hoch und dreht ihn, und das Glas, das das
Ziffernblatt bedeckt, schwingt mit einem protestierenden Quietschen zuriick. Frodo zuckt
unwillkdrlich zusammen angesichts der Sekunden, die nun ungedampft dahinticken.

Eine Drehung des kleinen Schlissels, ein bremsender Druck der Finger gegen die
scharfen, schwarzen Zeiger, die die Stunden und die Minuten anzeigen. Die Uhr steht
still. Frodo seufzt erleichtert angesichts der neu geschaffenen Stille im Studierzimmer. Er
fragt sich, wie er jetzt wohl den Gang der Zeit einschatzen soll. Falls die Zeit noch viel
bedeutet, jetzt, da alle Uhren angehalten sind.
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Er macht Spaziergange, lange Wanderungen hinaus in die Felder, wo die Vdgel sachte
zwitschern und leise Lieder singen. Das Sonnenlicht streift warm Uber seine Haut, die
Helligkeit der Tage lasst das griine Gras aussehen, als sei es vergoldet.
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Sam kommt, um sich Blicher auszuleihen, eine erneute Begegnung mit Geschichten, die
ihm Bilbo friher erzahlt hat. Frodo folgt ihm den Hlgel hinunter; beide wandern ohne
Eile den Pfad entlang, die Schritte im Gleichklang.

»~Bleib zum Abendessen." sagt Sam, und Frodo will schon den Kopf schiitteln. Er sieht das
Zégern und die Hoffnung in Sams Augen, und die Erinnerung daran, wie es ist, zu fiihlen,
rieselt sein Rickgrat hinunter. Er schenkt Sam ein leichtes Nicken und geht weiter.

»~Also gut." nimmt er die Einladung an. ,Du hattest es mir sagen sollen, als wir noch in
Beutelsend waren; ich hatte Wein mitbringen kénnen."

»,Hatte ich dich dort gefragt, ich hatte dich niemals so weit den Hlugel hinuntergebracht.”
Sams Grinsen ist schief und trocken. Frodo blinzelt, dann erwidert er das Lacheln.
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Sam flistert mit sich selbst, wahrend er liest, die schwierigen Silben ein stimmloses
Gemurmel. Das Gerausch ahnelt dem nachtlichen Wind in den Vorhangen von Frodos
Schlafzimmer. Klein-Elanor schlaft im anderen Zimmer, und im Garten erklingt schwach
der Gesang von Grillen. Leise, um Sam nicht zu stéren, geht Frodo dorthin hinldber, wo
Rosie den Abwasch vom Abendessen erledigt, und nimmt sich ein Handtuch. Als sie ihm
einen Becher reicht, sind ihre Finger warm und feucht vom Spilwasser.
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Eines Morgens erwacht Frodo und begreift, dass ein weiterer Winter gekommen und
wieder gegangen ist. Es ist an keiner Krankheit gestorben und hat auch keinen Hunger
gelitten, also muss er daran gedacht haben, eine Jacke Uberzuziehen und Essen zu
kaufen. Er schreibt alles nieder, woran er sich erinnern kann, und fragt sich, was er wohl
vergessen hat. Es ist eigenartig, etwas zu vermissen, wenn man sich nicht mehr ins
Gedachtnis rufen kann, wie alles angefangen hat.
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Sam schreckt hoch und bringt die leere Teetasse zum Trudeln, die neben ihm auf den
breiten Gartenstufen steht, die nach Beutelend hinauffiihren.

~Muss eingeduselt sein." murmelt er. Frodo sitzt dicht neben ihm und betrachtet ihn.
»Ja." sagt Frodo.,ich wollte dich nicht wecken. Du hast so friedlich ausgesehen.”

Sam lachelt, und die kleinen Lachfaltchen in seinen Augenwinkeln krauseln sich. Er
biirstet ein paar trockene Grashalme von seinem Hosenboden, wahrend er aufsteht;
dann streckt er Frodo eine Hand entgegen, um ihn auf die FliBe zu ziehen. ,Ich denke,
ich gehe mal besser heim, wenn ich schon anfange, hier schnarchend herumzuliegen.
Méchtest du heute Abend herunterkommen, Herr Frodo? Du weiBt, du bist jederzeit
willkommen."

»~Ich weiB, Sam." Frodo lasst Sams Hand nicht los, jetzt, da er sein Gleichgewicht
gefunden hat. ,Ich danke dir."
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In der Nacht wird er von der Vordertiir geweckt; ihr Bums-Pause-Bums, wahrend sie in
der Brise hin- und herschwingt, scheint in seinem Schadel widerzuhallen.

Frodo liegt still und versucht, zu atmen.
Wieder schlagt die Tir.
Ein Atemzug. Stille. Bums. Ein Atemzug. Stille.

Endlich geht die Sonne auf.
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Er geht spazieren und stellt fest, dass er den Feldern den Ricken zuwendet. Seine
Kndchel klopfen gegen die frohlich gelbe Tir und der Klang kommt ihm so unwillkommen
vor in dem stillen Garten, dass Frodo sich bereits umgedreht hat und den Pfad
hochgelaufen ist, bevor Rosie die Tir 6ffnet.

~Hallo." sagt sie mit einem breiten Lacheln. Rosies Lacheln hat Frodo immer das Herz
erhoben. ,Sam ist zu Timm Sandigmann gegangen, um mit ihm Uber die Weizenpreise zu
reden." Sie tritt beiseite und macht Frodo den Weg frei, damit er hereinkommen kann.
»IN einer Stunde oder zwei ist er wieder zurlick. Zucker in deinen Tee?"
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~ES muss schwierig sein, ein so gewdhnliches Leben zu haben, nach dem Trubel und dem
SpaB bei deiner Arbeit im Grinen Drachen." sagt Frodo. Er betrachtet wie die
Sonnenblumen vor dem Kiichenfenster mit den Képfen nicken und sich in der Brise
wiegen. Das Tuch auf dem Tisch ist blassblau mit einem eingewebten Muster aus
hellgrinen Weinranken und Blumen.

Rosie legt einen Kork-Untersetzer hin, dann setzt sie die Teekanne darauf ab. Sie kommt
ihm riesig vor, beinahe komisch, denn Frodo hat seit langer Zeit nicht mehr Tee fir mehr
als eine Person gemacht.

»~Ich mag die Stille.™ erklart Rosie.
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Sam kommt jetzt immer unaufgefordert nach Beutelsend. ,Ich hab diese Biicher hier
zurtickgebracht, Herr Frodo." oder ,Hier sind ein paar von den Blumen, die ich fir dich
pfliicken wollte." oder ,Ich habe deine Post aus dem Briefkasten geholt."

»~Ich dachte, die Post flir heute hatte ich schon." sagt Frodo. Sam hat keine Antwort
darauf.

Er fangt an, Wirstchen und Toast als Mittagsimbiss zu machen; er summt leise vor sich
hin, wahrend er sich in der Kiiche hin- und herbewegt. Frodo stellt fest, dass dieses
Gerausch nicht so an seinen Nerven zerrt, wie es der Klang einer anderen Stimme tate.
Es ist sch6én, an Musik erinnert zu werden.

Das Essen fuhlt sich gut, warm und schmackhaft an in Frodos Mund und in seinem
Bauch. Sam stdBt die Fenster weit auf und lachelt der Helligkeit des Tages entgegen, als
sei sie ein alter Freund. Von seinem Ausdruck fasziniert, tritt Frodo dicht an ihn heran
und lasst sein Kinn auf der robusten Breite von Sams Schulter ruhen.

Sie stehen beieinander, und da alle Uhren still schweigen, wei3 Frodo nicht, wie lange der
Moment andauert.
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»~1ch fing gerade an, mich zu wundern, ob du’s vdéllig vergessen hattest." sagt Pippin
neckend, als Frodo sich im Drachen neben ihn an den Ecktisch setzt. ,Wir sind seit drei
Stunden hier."

»Er hat die Uhren angehalten, deshalb kommt er jetzt immer zu spat.™ erklart Merry.
Seine Stimme klingt besorgt, aber Frodo kann seine Vettern bei dem Getdse im Raum
kaum verstehen.

»~1ch bin nicht zu spat." Frodo nippt an seinem Bierkrug. Rosie arbeitet nicht mehr hinter
dem Tresen, und er wundert sich, wie er es je hat wagen kénnen, ein tdndelndes Wort
mit ihr zu wechseln, als sie es noch tat. Sind die Worte wirklich jemals so miihelos fiir ihn
gewesen? ,Ich bin genau dann gekommen, als ich es wollte."

Merry und Pippin wechseln einen Blick; sie seufzen und heben ihre Becher, um mit ihm
anzustoBen.
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Elanor hat ein paar Worte gelent; ihre Stimme ist ein Singsang und ein leichtes Lispeln
lauert darauf, ihre Niedlichkeit zu mindern. Sie liebt es, zu allem und jedem ,Hallo" und
~Wiedersehen" zu sagen, und Frodo erwacht an mehr als einem Morgen beim Klang der
Turglocke, wahrend sie an der Kette zieht und ,Hallo! Hallihallo! Hallo!" schreit, im
klarsten Tonfall, den sie zustande bringt. Elanor lasst ihren Vater selten Besuche machen,
ohne dass sie verlangt, ihn begleiten zu dirfen.

Es ist jetzt beinahe ihr zweiter Geburtstag. Ihr Haar ist blond und weich, und eines
Nachmittags schlaft sie auf Frodos SchoB3 ein und nuckelt mit vollkommener
Zufriedenheit an ihrem Daumen.
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Auf einer Wanderung setzt sich Frodo zum Rasten unter einen Baum. Die Lichtertupfen

auf seinen Beinen lassen seine Haut fremd und unvertraut aussehen. Er schlaft ein und

traumt, und als er erwacht, ist die Sonne untergegangen und die Sterne sind in all ihrer
silbrigen Helligkeit Uber dem Wald herausgekommen. Frodo denkt an das Echo seiner



FiBe in den Zimmern von Beutelsend, und er entscheidet sich, bis zum Morgen zu
bleiben, wo er ist.

Er erwacht mit Tau auf seinem Gesicht, feuchtkihl unter der Hitze der Sonne.
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,Hallo! Hallihallo! Hallo!™

Der Ruf kommt Sekunden vor dem Klang der Glocke, und Frodo kleckst Tinte auf die
letzten Worte, die er gerade erst zu Papier gebracht hat. Er hat die dunkelsten Abschnitte
der Erzahlung erreicht, und er ist nicht traurig tiber eine Atempause.

Sam hat Elanor auf dem Arm, Merry und Pippin stehen auf beiden Seiten. Sie sind ihm
alle so vertraut und so teuer, dass Frodos Herz bei ihrem Anblick schmerzt.

~Wir dachten, wir gehen heute zusammen mit dir spazieren." erklart Sam. ,Wir wissen,
dass du gern wanderst, und wir dachten, dass du vielleicht gern Gesellschaft hattest."

Frodo nickt, 6ffnet die Tir noch weiter und geleitet sie herein.
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»Pippin denkt dariber nach, zu heiraten.”

Merry und Frodo sind gemeinsam vom Pfad abgewichen und haben die anderen
zurickgelassen, um das Mittagessen im Freien zu beenden, das sie mitgebracht haben.
Der Tag ist windig, und beide tragen kraftige Wanderstécke, aber eher miBig. Sie
brauchen diese Art von Hilfe nicht mehr, um Entfernungen zu FuB zu Gberwinden.

~ES hat mit diesem BrautstrauBB angefangen, du weiB3t ja, wie aberglaubisch die Tuks
sind." fahrt Merry fort. ,Er hat Liebesgedichte an seine Base zweiten Grades geschickt, an
Juweline. ScheuBliches Zeug, die Halfte davon reimt sich nicht einmal anstéandig.”

Frodo verbeiBt sich ein Lachen und lachelt statt dessen nur. ,Ich bin froh. Nicht tber die
schlechten Gedichte... ich bin froh, dass unser Pippin auf so gute Weise erwachsen
geworden ist. Es gab Zeiten, da kam einem das unwahrscheinlich vor."

~Ich weiB, was du meinst. Ich dachte ganz sicher, ich hatte ihn am Hals, bis ich alt und
grau ware." Merry scharrt mit den FiiBen. ,Obwohl das nicht das ist, was du gemeint
hast, oder?"

Frodo schittelt den Kopf. ,Nicht wirklich."

~Was ist mit dir, Frodo? Wie geht es dir? Was flir Zukunftspléane hast du?" fragt Merry.
Der Wind ist eingeschlafen und die Vdgel sind still. Frodo lehnt seinen Wanderstab gegen
einen Baum, damit ihn ein anderer Hobbit eines Tages, irgendwann in der Zukunft, von
dort wegnehmen kann.

»~Dies und jenes." antwortet er.
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Er ist unten auf dem Markt in Hobbingen, als er an einem Samstag morgen in Rosie
hineinrennt. Sie tragt einen breiten Strohhut; der Sonneschein dringt durch die Krempe
und sprenkelt hellgoldene Flecken auf ihre Nase und ihre Wangen. Sie lachelt zur
BegriBung, wahrend sie an einem Stand Obst und Gemise abwiegt.



Frodos eigener Einkauf ist nicht annahernd so kompliziert; er hat es schon lange
aufgegeben, wahlerisch zu sein bei dem, was er kocht. Die hellrote Schale eines Apfels
fangt seinen Blick ein, aber er kann sich nicht vorstellen, dass er ihn isst. Vielleicht sollte
er ihn statt dessen Rosie geben. Elanor kann die Scheiben knabbern, wahrend sie im
geruhsamen Licht der langen Nachmittage mit ihren Farben und Pinseln herumspielt.

Rosie gibt keinen Kommentar ab, als er mit ihr den Higel hinaufgeht; sie schenkt ihm ein
weiteres Lacheln, als sie das Tor zu ihrem Garten erreichen. Frodo erwidert es und folgt
ihr den Pfad hinauf zu der leuchtend gelben Tir.

~1ee?" fragt sie, und dann: ,Sam hat mir gesagt, wie ich ihn so machen muss, dass er dir
schmeckt.”

Frodo blinzelt und lachelt erneut. Er erinnert sich an eine Zeit, als es beim Essen und
Trinken um den Geschmack ging und nicht um die Gewohnheit.
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Der Tag zieht voriber, und alle Apfelscheiben sind aufgegessen. Elanor malt Bilder in
grin und blau und mit gelben Farbklecksen auf den Papier. Ihre Eltern und ihr Besucher
teilen sich eine Flasche Wein und Gelachter.

Endlich ist es Zeit zum Gute-Nacht-Sagen. Frodo wandert mit dem Gang, der typisch ist
fur ihn, nach Hause, und er denkt Gber den Tag nach, den er in der stillen Gesellschaft
der kleinen Familie verbracht hat.

Er schlaft und wacht vor dem nachsten Morgen nicht auf.
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Vielleicht, weil er nicht bereit ist, sich von Pippin in irgend einem Wettbewerb ausstechen
zu lassen, fangt Merry an, mit einer Auswahl begeisterter Freiwilliger herumzutandeln
und macht ihnen schamlos den Hof. Obwohl Frodo argwdhnt, dass sein Vetter nicht mit
ganzem Herzen dabei ist, zieht sich die Sache (ber mehrere Monate hin.

Endlich sagt eines der Madchen, auf das Merry ein Auge geworfen hat, ihm
geradeheraus, dass er, wenn es nach ihr geht, verschwinden und seinen Kopf in den
Schweintrog stecken kann. Er verliebt sich auf der Stelle rettungslos in sie. Es ist Dick
Bolgers jlingste Schwester Estella; noch einige Zeit danach widersteht sie auf
bewunderungswiirdige Weise den geballten Aufmerksamkeiten ihres Méchtegern-
Bewunderers.

Frodo glaubt, dass sie Merry wahrscheinlich friher oder spater ihre Hand reichen wird,
und sei es auch nur, um den kleinen Geschenken und den Gedichten ein Ende zu
machen. Ein paar der Bilder, die Merry erdacht hat, um Estella Bolgers Anziehungskraft
zu beschreiben, lassen die unbeholfenen Versuche von Pippin aussehen wie héchst
lyrische und elegante Elbenpoesie.
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Frodo sieht das Baby erst eine Woche nach seiner Geburt. Das Kind hat dichtes,
schwarzes Haar, klare Augen von tiefblauer Farbe und winzige FiBe, die unaufhdérlich
strampeln.

»~Deine Augen waren friher auch so." erzahlt Sam Frodo. ,Sie sind jetzt eher grau. Ich
frage mich, ob seine wohl auch so verblassen werden?"



Frodo kann Rosie und Elanor drauBen Backe-Backe-Kuchen spielen hoéren; die
Schlafzimmerfenster sind weit gedffnet, um frische Luft und Licht in den kleinen Raum zu
lassen. Das Baby gahnt, und Faltchen krauseln sich in Sams Augenwinkeln, als er lachelt.
Diese Jahreszeit ist gut zu ihm gewesen; er erstrahlt in allen Schattierungen von
warmem Braun, von Gold und Kupfer; seine Haselnussaugen scheinen vor Stolz und
Zufriedenheit beinahe zu glihen.

~Wenn es dir recht ist, wirde ich ihn gern Frodo nennen."™ sagt Sam.

»~Du brauchst meine Erlaubnis nicht." antwortet Frodo. ,Obwohl ich ehrlich gesagt glaube,
ich wiirde es lieber sehen, wenn er Sam hieBe."

»Du hast Elanors Namen flir sie ausgesucht, jetzt bin ich mit dem Aussuchen dran.”™ Sam
wiegt den frisch benannten Klein-Frodo sanft hin und her. ,Er ist ein Wunder, nicht
wahr?*

»Ja." stimmt Frodo zu. Das Licht von drauBen ist intensiver und kraftiger als es war, als
zu erst hereingekommen sind. ,,Es wird anscheinend schon spat. Ich sollte mich auf den
Heimweg machen."

»~Du darfst gern hierbleiben."
»Es ist bald dunkel."

»Bitte um Entschuldigung." Sams Stimme klingt erheitert. ,Wenn man alle Umsténde
bedenkt, hat das wohl nicht so viel zu bedeuten wie bei anderen Gastgebern und
Besuchern." Als ware das ein Zeichen, fangt Klein-Frodo an, um Aufmerksamkeit zu
quaken.

,Ich weiB." antwortet Frodo. ,Trotzdem. Vielleicht bleibe ich an einem anderen Abend
langer.™

Sam besorgter Ausdruck ist so vertraut und im Laufe der Zeit so eingeschliffen, dass
Frodo sich fuhlt, als wiirde er noch immer eine Blirde tragen. Aber dieses Gewicht ist
komplizierter und fremdartiger, und am Ende ist kein leichtes Ziel in Sicht.
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Als Frodo das Brandyschloss besucht, kann man die kleinen Schnitzereien auf der
Unterseite der Geldnder und in den Winkeln und Rissen der Lagerrdaume immer noch mit
den Fingerspitzen verfolgen. Er war friher so stolz darauf... verwinkelte kleine Muster,
die er mit seinem Federmesser eingekratzt hat.

Sie wiederzusehen ist ein bisschen so, als wirde er Hallo zu seinem kindlichen Selbst
sagen. Merry und Pippin schleifen ihn mit zu einem Raubzug in die Kiiche, obwohl jeder
kulinarische Extrawunsch leicht durch die Gblichen Kanale erfillt werden kénnte. Es sei
etwas dran am Hereinstehlen und Herumschleichen, das das Essen noch schmackhafter
macht... jedenfalls erklaren sie Frodo die Sache so.

Natirlich endet das Ganze mit einem Desaster, als Pippin eine groBe Wanne voller
Seifenflocken im héchsten Regal der Speisekammer umwirft. Die Flocken regnen wie eine
Lawine auf sie herab, bleiben an ihren Wimpern hangen und rieseln auf ihre Nasen.

Nach einem Augenblick sprachloser Verbliffung fangen alle drei an zu lachen.
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Diesmal ist das Tischtuch von lebhafter Pfirsichfarbe, gemustert mit tomatenroten Ringen
und Wirbeln. Es gibt Teegeback und Marmelade, aber weder Frodo noch Rosie machen
eine Bewegung, um sich zu bedienen. Weiter unten auf dem Weg spielt jemand auf einer
Holzflote; die Halfte der Tone sind falsch.

Klein-Frodo sitzt auf dem Knie seiner Mutter und haut fréhlich mit einem Loéffel auf den
Tisch; er macht frohliche Babygerdusche angesichts des Krachs, den er verursacht.
Elanor sitzt wieder mit ihren Malereien auf dem FuBboden; sie tupft mit konzentriertem
Gesichtsausdruck farbige Kleckse auf das Papier.

Am kommenden Tag werden die vier Reisenden wieder gemeinsam aufbrechen. Seit
langer Zeit macht sich Frodo zum ersten Mal wieder Gedanken Uber einen Morgen, der
vor ihm liegt. Der Klang der Holzfléte bricht ab und lasst in der Stille des Tages nur die
Gerausche von Elanor und Klein-Frodo zuriick.

»~Ich werde nicht zurlickkommen."™ Frodo spricht leise. Rosie langt tber den Tisch und
nimmt seine Hand in ihre. Ihre Finger sind warm, ihr Lacheln traurig.

~Wirklich zuriickgekommen bist du doch nie." sagt sie.
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Sie begleitet ihn zum Tor, und es scheint ihr nichts auszumachen, dass ihr Sohn den
Loffel jetzt, da der Tisch weg ist, gegen ihre Finger haut. Die ersten Schmetterlinge sind
aus ihrem Schlummer erwacht und tanzen wie Staubflocken im Licht.

»Sag Sam nichts davon. Ich mdchte ihm die restliche Zeit nicht dadurch verderben, dass
er es weiB." Frodo hélt inne und fahrt mit der Fingerspitze die rundliche Babywange
hinunter. ,Ein schénes Leben wiinsche ich dir, mein Kleiner."

Er stoBt das Tor auf, tritt hindurch und schlieBt es wieder. Noch wendet er sich nicht zum
Gehen.

~Lebwohl, Frodo." Rosie lehnt sich Uber das Tor und kisst ihn auf die Wange. Ihre Lippen
sind wie das Erwachen im blattergefiederten Schatten eines Baumes im Sommer.

»Gehst du fort?" fragt Elanor, rennt den Pfad hinunter und stellt sich neben ihre Mutter.
Ihr Gesicht ist ernst, und Frodo fuhlt sich von diesem Kinderblick and Galadriels weise
Augen erinnert.

»Ja, Elanor." sagt Frodo.

Einen Moment bleibt ihr Ausdruck ruhig und gesammelt, dann lachelt sie breit. Das
Lacheln ist so liebenswert wie jedes einzelne Lacheln von Sam auf einmal. Frodo lachelt
selbst, wendet sich ab und fangt an, sich von ihr zu entfernen.

~Auf Wiedersehen! Auf Wieder-Wiedersehen! Auf Wiedersehen!™

Frodo schaut zurlick. Elanor hipft winkend auf und nieder. Klein-Frodo versucht, sich
weit genug auszustrecken, um seine Schwester mit dem Loéffel zu schlagen; Rosie sieht

die Bewegung und nimmt ihm seine Waffe mit einem Lachen aus der Hand.

Frodo hebt eine Hand und winkt ihnen zu.
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In dieser Nacht scheint es keinen Grund zum Schlafen zu geben. Frodo verbringt die Zeit
damit, die letzten Kleinigkeiten in Beutelsend aufzuraumen, die wenigen Stlicke, die er
jetzt noch wegzugeben hat. Endlich kommt er zu der Uhr, deren Zeiger noch immer in
der Sekunde innehalten, Uber die nun Jahre dahingegangen sind.

Diesmal lasst der Messingriegel ihn nicht zégern, und das Glas 6ffnet sich leicht. Er dreht
den Schlissel und stellt die Uhr wieder hoch auf den Kaminsims. Einen Atemzug und
einen Herzschlag spater beginnt das Ticken, als hatte es nie aufgehort.

Frodo steht am Fenster und sieht zu, wie der Morgen heraufdammert.

ENDE



