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Er tritt durch die grüne Tür; die warme Helligkeit ist ein Anschlag auf seine Augen. Er 
blinzelt wie eine Eule im Tageslicht, und die säuberliche Reihe von Blumenbeeten und 
Bohnenstangen ist wenig mehr als ein verschwommenes Durcheinander von Farben, bis 
er mit einer mühseligen Willensanstrengung den Kopf schüttelt und wieder deutlich sehen 
kann.   
 
Zu seiner Rechten erblickt er die Rosenbüsche, die er nach der Wiederherstellung von 
Beutelsend gepflanzt hat, ein Lebensalter ist das jetzt her… und sechzig Jahre später 
erheben die königlichen Blumen noch immer stolz ihr Haupt und verströmen ihren 
schweren Duft. Zu seiner Linken ziehen sich die üppigen, hoch aufgerichteten Kerzen des 
Rittersporns in einer Symphonie aus weichem Blau an der Mauer des Smials entlang, ein 
sanftes Spiegelbild des Himmels. Und in etwa zwei Wochen wird der Heliotrop anfangen 
zu blühen. Mit einem plötzlichen, schmerzhaften Stich erinnert er sich daran, wie die 
Pflanzen vor noch nicht einmal zwei Jahren eingetroffen sind: durch einen königlichen 
Boten aus Gondor überbracht und begleitet von einem Brief voller Zuneigung, 
geschrieben von Königin Arwens eigener Hand. Sie sind Rosies ganzes Entzücken 
gewesen, und sie hat viele Stunden auf der kleinen Holzbank neben dem Beet verbracht 
und den süßen Vanilleduft eingeatmet, der von den violetten Blüten aufstieg.  
 . 
Bis die Krankheit und das Alter ihr selbst diese letzte, unschuldige Freude geraubt haben.  
  
Er hasst sich selbst für diesen Gedanken; dies ist ihm so gar nicht ähnlich, seiner 
friedlichen Natur so fremd. Er hat immer unterscheiden können, wann er kämpfen und 
wann er hinzunehmen hatte, was das Leben für ihn bereithielt. Aber jetzt hat sich der 
feste Boden unter seinen Füßen in kaltes Wasser verwandelt, einen wirbelnden Strudel, 
der ihn einsaugt und ihm das Gefühl gibt, zu ertrinken… wie damals an jenem Tag, als er 
versuchte, in Parth Galen Herrn Frodos Boot zu folgen  
 
Merkwürdig, dass er gerade jetzt an Herrn Frodo denkt. Ihn auf diesem Elbenschiff hinter 
dem Horizont verschwinden zu sehen, das war der letzte Verlust, den er wie ein Messer 
gespürt hat, das sich in seinem Herzen drehte… und jetzt geschieht es wieder. Dieses 
Jahr hat der Mittsommer für seine Familie kein ausgelassenes Fest bereitgehalten… 
keinen Tanz, kein üppiges Essen unter dem Festbaum. Dieses Jahr haben sich die 
Gärtnerkinder um das Bett ihrer Mutter versammelt wie ein Nest voller Küken, unter dem 
Schatten des nahenden Verlustes zusammengekauert. Rosie ist immer der Mittelpunkt 
des Smial gewesen, die Wärme und das Herdfeuer, und am Mittsommerabend ist die 
Flamme ihres Lebens ausgegangen wie der Stummel einer Kerze.  
  
„Meine liebe Rose,“ flüstert er. „Meine Rosie.“   
 
Er weint nicht. Er hat nicht einmal in dem Augenblick geweint, als sie vor drei Tagen den 
schlichten Sarg in die Erde hinabgesenkt haben, und er hat die Zeit seither mit dem 
Versuch verbracht, seine Kinder und Enkel zu trösten. Sie sind so sehr daran gewöhnt, 
sich auf seine Stärke zu verlassen… er hat einfach nicht das Herz, ihr unbeirrtes 
Vertrauen dadurch  zu erschüttern, dass er sie seine Trauer und Erschöpfung sehen lässt.   
  
Aber die Nächte sind etwas ganz anderes. In den Nächten liegt er in seinem Bett, dass 
seinen Zweck verloren zu haben scheint… sie beide zu beherbergen, ihm die Möglichkeit 
zu geben, in den grauen Stunden vor der Morgendämmerung die Hand auszustrecken 
und ihre Finger zu berühren, ihre Haare, ihr Gesicht. Jetzt ist die andere Hälfte des 
Bettes leer, und der sanfte, beruhigende Rhythmus ihrer regelmäßigen Atemzüge neben 
ihm ist für immer dahin.  



  
Er ist aus dem Smial geflüchtet, vor der Stille in der Küche, die stets erfüllt gewesen ist 
von ihrer singenden Stimme, ihrem ansteckenden Lachen, vom Klappern der Töpfe und 
Pfannen und dem köstlichen Duft des Essens, das sie immer gekocht hat. Jetzt ist es 
Elanor, die die Flammen im Herd zu neuem Leben schürt. Sie kennt die besten Rezepte 
ihrer Mutter, und Jung-Rosie gelingt der legendäre Äpfelkuchen mit Rosinen und Nüssen 
fast so vollkommen wie ihrer Mutter… aber die Gegenwart seiner Mädchen bedeutet für 
ihn keinen echten Trost. Sie machen die plötzliche, überwältigende Lücke in seinem 
Leben nur noch deutlicher spürbar.  
  
Er hat gedacht, der Garten würde ihm vielleicht helfen – sein Reich, der Ort, wo er immer 
seinen persönlichen Seelenfrieden gefunden hat. Der saubere Geruch nach Erde ist zu 
allen Zeiten nichts Geringeres als sein Allheilmittel gewesen, dieses lindernde Wissen 
über die wachsenden Dinge, über zarte Sämlinge, die sich ihren Weg hinauf als Licht 
bahnen. Jetzt steht er im warmen Sommerdunst, von einer duftenden Blumenfülle 
umgeben, in der Mitte seines höchst eigenen Königtums – und er weiß, er ist selbst 
dieses letzten und grundlegenden Trostes beraubt.    
 
Der Klang zweier Stimmen schreckt ihn aus seiner bitteren Betäubung auf. Am hinteren 
Ende des wohlriechenden Gartens sieht er zwei Gestalten, eine große und eine kleine. Er 
geht den Pfad hinunter und findet seinen ältesten Sohn Frodo, der mit seinem eigenen 
Jüngsten neben einem Karottenbeet kniet.   
 
„… und du musst das Grünzeug abschneiden, wenn du sie einmal aus dem Boden heraus 
hast, Junge,“ hört er Frodo sagen. „oder sie trocknen aus und werden ganz runzelig.“   
 
„Runzelig?“ sagt Klein-Pippin und kraust als unbewusste Antwort auf diese Vorstellung 
seine winzige Nase. „Wie Opa Sams Gesicht?“  
  
„Wie Opa Sam, ja,“ erwidert sein Vater, und für einen ganz kurzen Moment verdunkelt 
ein Schatten seine Augen.  
  
Pip dreht eine Karotte zwischen seinen kleinen Fingern hin und her.   
 
„Opa Sam ist traurig,“ bemerkt er. „Er vermisst Oma Rosie.“   
 
„Genau wie ich,“ flüstert Frodo, beugt sich hinunter und küsst den lockigen Kopf seines 
Sohnes. Er räuspert sich und wischt sich unauffällig die Augen mit dem Ärmel. Um 
Himmels Willen, das ist sein bestes Hemd, denkt Sam, plötzlich zwischen Elend und 
Gelächter hin- und hergerissen, die arme Primula kriegt Zustände, wenn sie ihn dabei 
erwischt, wie er es beim Werkeln im Garten trägt. Seine Schwiegertochter ist eine Perle 
unter den Hobbitfrauen, und sie hat Rosie beinahe bis zur Anbetung verehrt, aber ihre 
entspannte Art, die üblichen Fallstricke des täglichen Lebens zu handhaben, besitzt sie 
noch nicht – bis jetzt jedenfalls. Sie wird schon noch hineinwachsen, denkt Sam und 
schaut mit melancholischer Zuneigung auf seinen Sohn und seinen Enkel hinunter.  
  
Der kleine Junge könnte genauso gut er selbst sein, denkt er, wie er seine ersten Schritte 
in die zauberhafte Welt wachsender Dinge gemacht hat, angeleitet von den Händen des 
Ohm. Der Ohm… er hat die Bürde von Bells Verlust geschultert, in dem er sein Herz wie 
eine dicke Tür mit schweren Holzriegeln verschlossen hat. Er hat sein Bestes versucht, 
eine verlässliche Stütze für seine Kinder zu sein – eine bärbeißige, übellaunige Stütze 
zuweilen, aber dennoch eine Stütze. Und nun ist er fort… wie Bell, wie Lily Kattun… wie 
Rosie.  
  
Zum ersten Mal wagt er es, seine Gedanken in eine unbekannte Zukunft wandern zu 
lassen. Wie wird diese Zukunft sich anfühlen, wenn er beschließt, ohne sie 
weiterzumachen? Der frühere Bürgermeister, früherer Freund des legendären, halb 
vergessenen Ringträgers und selbst ein Träger des Rings… ganz allein jetzt, von denen, 



die er liebt, zurückgelassen, während sie unbekannte Wege genommen haben, ohne 
zurückzuschauen.  
  
Seine Kinder werden sich höchstwahrscheinlich um ihn scharen, als Schild gegen seine 
Trauer; sie werden ihr normales Leben auf unnatürliche Art unterbrechen, aus Angst, 
dass ihr geliebter Vater nicht mehr das sein könnte, was er immer für sie gewesen ist. In 
den letzten paar Tagen hat er eine Maske der Seelenruhe getragen, aber er weiß, früher 
oder später wird sie die ersten Risse zeigen. Dann wird sich das Elend seiner besorgten 
Nachkömmlinge nur noch vervielfachen, wenn er keinen Weg findet, ihnen das Herz zu 
erleichtern – und seines.  
  
„Frodo, mein Junge?“  
  
Der junge Hobbit schaut zu ihm auf, und der Blick in seinen Augen bestätigt nur, was 
Sam noch Sekunden zuvor gedacht hat – er sieht eine tiefe, nackte Furcht vor der 
Veränderung, die sie alle befallen hat. Er hat Recht gehabt, und er kann es nicht länger 
ertragen.  
  
Sam holt tief Atem.   
  
„Ab mit euch in den Smial, Jungs,“ sagt er, ein müdes Lächeln um die Lippen. „Der 
Apfelkuchen ist jetzt ganz bestimmt schon aus dem Ofen. Und ihr habt doch Hunger, 
oder nicht?“  
  
„Ja – Apfelkuchen!“ Klein Pippin springt auf die Beine; Karotten und Garten sind über die 
süße Verheißung seiner Lieblingsleckerei gänzlich vergessen. „Komm, Papa…“ aber Frodo 
zögert. 
  
„Was ist mit dir?“ fragt er. „Willst du denn keinen Kuchen?“  
  
„Noch nicht, mein Sohn,“ Sam nimmt den Anblick seines Ältesten mit liebendem Staunen 
in sich auf… Rosies Augen, ihr Lächeln, verbunden mit seiner eigenen, kräftigen Statur 
und seinem gerstenblonden Haar. Dies ist nicht die goldene Anmut seiner erstgeborenen 
Tochter, nicht das schwache Echo von elbischem Zauber und Schönheit aus lang 
vergangenen Zeiten. In diesem Hobbit sieht er das gesamte Auenland verkörpert, 
fruchtbare Erde und triumphierende Erntefeste, gesäumt von stetiger Dankbarkeit und 
erdgebundener Freude. Ein würdiger Erbe all dessen, wofür er und seine Gefährten 
gekämpft haben. „Ich würde gern noch ein kleines bisschen draußen bleiben. Ich bin 
gleich bei euch, versprochen.“  
  
Er folgt Frodo und dem Kleinen mit den Augen, wie sie den Pfad entlang schlendern; 
binnen kurzem haben die Finger von Klein Pippin die seines Vaters gefunden, und sie 
gehen Hand in Hand. Die grüne Tür schließt sich hinter ihnen und er ist einmal mehr 
allein.    
 
Behutsam lässt er sich auf Rosies Lieblingsbank neben dem Heliotrop nieder… und zum 
allerersten Mal ist das Gesicht, das er im Geist vor sich sieht, nicht das von Schmerz, 
Alter und Krankheit veränderte Gesicht seiner Frau. Er sieht dunkle, silbergesträhnte 
Locken, und einen indigoblauen Blick, erfüllt von dem vertrauten, hart erkämpften 
Frieden, den er – endlich! – anfängt zu verstehen.   
  
„Herr Frodo.“ Es ist ein halbes Schluchzen, und gleichzeitig ein Seufzer tiefer 
Erleichterung. Er ist über lange Jahre hinweg heil und ganz gewesen, so wie sein 
geliebter Herr es vorhergesehen hat. Frodos Träume für ihn haben sich erfüllt, und jetzt 
ist es Zeit für einen neuen Weg… einen Weg, der hinausführt durch das Gartentor und 
geradewegs in ein Abenteuer hinein, von dem er nie zu träumen gewagt hätte, als er 
noch jung war.  
  



Er gluckst in sich hinein.  
  
„Ich hab dir doch gesagt, ich würde dir folgen, wenn ich irgend kann,“ flüstert er, „und 
wenn es ein Elbenschiff braucht, dass ich da hinkomme. Von allen Dingen muss es 
ausgerechnet ein Schiff sein…!“  
  
Ihm fallen die Augen zu, und wieder holt er tief Atem. Die frische Brise einer plötzlichen 
Hoffnung vertreibt die  warmen, süßen Düfte seines Gartens, und plötzlich ist seine Nase 
voll von dem scharfen Geruch des Meeres.  
 
Es ist Zeit. 
 
 
FINIS 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 


