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Lily Stolzfuß, die Hebamme von Hobbingen, schloss die Tür hinter sich und schnitt damit
die verstörenden Geräusche  in dem Zimmer ab, das zu betreten Rosie ihrem Mann seit
Stunden verbot. Er sah nicht einmal einen Hauch von dem Bett, wo seine Frau gerade ihr
fünftes Kind zur Welt brachte (Pippin, wenn die Herrin sie mit einem Sohn segnete,
Pimpernelle, wenn es ein Mädchen war). Sie sah, dass er im Korridor stand, bemerkte
seinen elenden, ängstlichen Gesichtsausdruck und lächelte ihn an.

„Die Wehen haben nachgelassen, und Rosie ruht sich gerade ein bisschen aus, Sam,“
sagte sie. „Das Baby lässt sich Zeit, aber sein Herz schlägt so kräftig wie eine Trommel.
Hab keine Angst. Alles läuft ganz wunderbar.“

„Aber... warum will sie mich denn dann nicht dabei haben?“ platzte er heraus. „Ich bin
doch immer bei ihr gewesen; als Ellyelle geboren wurde, als Klein Frodo kam und Klein
Rosie, und ich habe bei der Geburt von Merry geholfen; der ist mir in die Hände
gerutscht wie ein kleiner Aal, während wir noch darauf gewartet haben, dass du kommst!
Ich hab das schon früher gemacht!“

„Jedes Baby ist anders,“ sagte Lily, „genau wie jede Geburt. Aber innerhalb der nächsten
zwei Stunden wirst du wieder Vater, Samweis Gamdschie. Vielleicht solltest du in die
Küche gehen und etwas zu Essen für Rosie machen; sie wird hungrig sein, wenn dein
Jüngstes erst mal da ist.“

Und mit diesen Worten öffnete sie wieder die Tür zum Schlafzimmer; er hörte einen
gedämpften Aufschrei aus der Richtung des Bettes und machte instinktiv einen Schritt
vorwärts. Aber sie lächelte nur beruhigend und schloss ihn aus, bevor er sich an ihr
vorbei drängeln und hinein gelangen konnte.

Er brachte fünf weitere, unbehagliche Minuten damit zu, im Korridor zu stehen und
ängstlich auf jedes Geräusch zu warten, das vielleicht das dicke Eichenholz vor ihm
durchdrang, dann drehte er sich mit einem Seufzer um und machte sich gehorsam auf
den Weg in die Küche.

Die Sonne erhellte die dunklen Deckenbalken und ließ die Kupfertöpfe an der Wand und
auf dem Herdrost aufleuchten. Der Küchentisch stand voll mit den Zutaten für das
Mittagessen, das Rosie gerade vorbereitet hatte, als ihr plötzlich klar wurde, dass ihr
fünftes Kind kam; geschälte Zwiebeln warteten in einer Schüssel und gepellte Kartoffeln
in einer anderen. Auf einer Holzplatte lag ein feines Stück Lammschulter neben einem
frisch geschärften Messer; Rosie war gezwungen gewesen, die Arbeit liegen zu lassen,
ehe sie das dunkelrote Fleisch in Würfel schneiden konnte.

Sam war ein höchst fähiger Koch, und eine Mahlzeit vorzubereiten hatte stets eine
beruhigende Wirkung auf seine Nerven (wie Lily sehr wohl gewusst hatte). Also würfelte
er das Fleisch, schnitt die Kartoffeln und Zwiebeln in Scheiben und stellte den alten,
geschwärzten Eisenbräter auf das Feuer. Fünf Minuten später war ein Löffel Gänsefett
geschmolzen und das Aroma von brutzelndem Lamm kitzelte ihm die Nase. Während er
mehrere Schichten von Fleischwürfeln, Kartoffeln und Zwiebeln in den Bräter füllte,
stellte er fest, dass er friedlich vor sich hin pfiff. Er erkannte die Melodie – sie gehörte zu
einem Lied, das Bell Gamdschie ihm beigebracht hatte, während sie ihm die Hände durch
die Aufgabe führte, sein erstes Abendessen zu kochen.



„Tüften und Thymian, Mahl auf dem Herd,
gib ein Glas Wein mit dran, ist Goldes wert...“

Er rührte in der Rinderbrühe, die er zum Aufwärmen in einen Topf neben dem Bräter
gestellt hatte und wartete auf die ersten Dampfkringel, ehe er die würzige Flüssigkeit
über Fleisch und Gemüse goss. Dann verschloss er den Bräter mit dem schweren Deckel
und kehrte zum Tisch zurück. Irgend etwas fehlte – aber was?

Er schaute sich um, und dann fiel es ihm ein. Thymian... Rosie hatte den Thymian
vergessen. Rosie vergaß den Thymian jedes Mal, und in acht Jahren Ehe war es üblich
geworden, dass er die frischen Kräuter für diesen speziellen Eintopf beisteuerte. Er nahm
ein Körbchen vom Hocker neben dem Kamin und ging durch die Hintertür nach draußen.

Rosies Küchengarten grüßte ihn; Salbei, Rosmarin und Petersilie träumten im warmen
Nachmittagsdunst, und am hinteren Ende füllte Thymian die Luft mit seinem starken,
balsamischen Duft. Innerhalb der nächsten paar Wochen würde er die typischen, weißen
Blüten entwickeln und sie würden andere Kräuter benutzen müssen, um ihr Essen zu
würzen, aber jetzt konnte er die graugrünen Blätter noch immer in seinen Korb streifen.
Er kauerte neben dem Beet, umgeben vom üppigen Geruch sonnenwarmer Erde und dem
Aroma, das von seinen Handflächen aufstieg... und plötzlich verspürte er ein inneres
Gefühl des Trostes, so tief, erfüllend und bittersüß, dass er nach dem zerknitterten Tuch
in seiner Hosentasche tasten musste. Er putzte sich die Nase, trocknete sich die Augen
und stand auf.

„Sam, du bist eine dusselige Heulsuse,“ schalt er sich selbst, als er in die Küche
zurückkehrte. Er schnitt den Thymian in feine Streifen, streute ihn in den Topf und
atmete den herzerwärmenden Geruch von siedendem Fleisch, Kräutern und Gemüse ein.
Er wischte den Tisch, spülte die Schüsseln, Messer und Töpfe ab, und als er fertig war,
schickte die Sonne warmes, rotgoldenes Licht durch das runde Fenster.

Er schlich sich hinaus in den Korridor und stand wieder vor der Schlafzimmertür. Es war
völlig still; er biss sich auf die Lippen, presste ein Ohr gegen das Holz und lauschte mit
angehaltenem Atem. Drinnen plätscherte Wasser und dann kam ein langes, leises
Stöhnen – und Lilys Stimme: „Sehr gut, Rosie... komm, noch einmal, du machst das
großartig.“ Sams Herz tat einen Satz, aber er wagte es noch immer nicht, die Tür zu
öffnen. Statt dessen ging er in die Küche zurück, für den Augenblick unsicher, was er mit
seinen Händen anfangen sollte... aber dann fiel sein Blick au eine Schüssel mit den
ersten Birnen, die auf dem Fensterbrett stand. Nachdem der Eintopf (der jetzt beinahe
fertig war) so viel für seine innere Ausgeglichenheit getan hatte, entschied er, dass er
genauso gut einen Kuchen backen konnte, um das Essen für die junge Mutter mit einem
anständigen, süßen Nachtisch zu krönen. Er schälte und schnitt das Obst und knetete
emsig den Teig; er hatte gerade die Kuchenform gefüllt und wollte die Streusel
vorbereiten, als die Stille zu einem jähen Ende kam – durch das Geräusch einer kleinen
Stimme, erst nicht mehr als ein leises Quäken, das lauter wurde und sich endlich zu
einem herzhaften Geschrei entwickelte.

Sam ließ den Mehltopf fallen; eine feine Wolke erhob sich rings um seinen Kopf und
brachte ihn zum Niesen. Er wischte sich hastig die Hände an der Hose, nahm die Schürze
ab und warf sie beiseite. Einen Augenblick später platzte er atemlos und zitternd ins
Schlafzimmer.

Ein wundervoller Anblick begrüßte ihn; seine Frau lag auf dem Bett, gegen einen Stapel
Kissen gestützt. Sie hielt ein kleines Bündel fest. Lily stand neben ihr, ein Lächeln in den
Augen.

„Sag dem kleinen Pippin guten Tag,“ sagte sie.



Sam trat vor; der nächste Tränenschwall ließ seine Sicht verschwimmen. Er sah, dass
Rosie ihm die Hand entgegenstreckte und klammerte sich daran fest wie an einem Anker
auf hoher See. Dann setzte er sich auf die Bettkante, wischte sich einmal mehr Augen
und Nase und bestaunte ein kleines, rundes Gesicht, blütenblattzarte Lippen und einen
dunklen, daunenweichen Haarschopf. Er küsste seine Frau auf die schweißfeuchte Stirn
und zog sie und das Baby in seine Arme; dann schloss er in vollkommener Glückseligkeit
die Augen.

Als er wieder imstande war, sinnvolle Worte von sich zu geben, sah er Lily an, die
saubere Handtücher zusammenfaltete und benutzte in einen großen Wäschekorb stopfte.

„Danke,“ sagte er, „ich bin froh, dass du hier warst.“

„Dank nicht mir,“ erwiderte sie, das heimliche Lächeln noch immer gegenwärtig und
sichtbar. „Deine Rosie hat die ganze Arbeit getan. – Aber was hast du gemacht? Du hast
einen Duft aus der Küche mitgebracht, von dem mir das Wasser im Mund
zusammenläuft.“

„Einen Eintopf.“ Sam küsste Rosie auf die Wange, dann berührte er die winzige Faust
seines jüngsten Sohnes mit der Fingerspitze; die vollkommene kleine Hand öffnete sich
und schloss sich mit erstaunlicher Kraft um seinen Daumen. „Oh---“ Plötzlich fiel ihm
etwas ein. „Und ich hab damit angefangen, einen Birnenkuchen zu backen! Bloß – ich
hab die Streusel vergessen, und der Ofen muss angefeuert werden, und...“

Lily gluckste leise.

„Du kümmerst dich um deine Frau und dein Baby,“ sagte sie, „und ich kümmere mich um
den Kuchen.“ Jetzt stand sie neben dem Bett. Mit einer Hand fühlte sie sachte und
unauffällig Rosies Puls (sie war bereits dabei, einzuschlafen, an die Schulter ihres Mannes
gelehnt). Mit der anderen nahm sie einen Schürzenzipfel und wischte Sam über die Stirn.

„Mehl,“ flüsterte sie ihm ins Ohr, und dann spürte er, wie ihre Lippen über seine Schläfe
streiften. „Glückwunsch, mein lieber Sam... zu deiner Küche und zu deinem Sohn. Ich
stelle den Kuchen in den Ofen, dann komme ich ein bisschen später wieder und bringe
euch das Abendessen.“

Sie ging zur Tür und machte sie auf. Eine Wolke köstlicher Wohlgerüche kam
hereingeweht, während sie hinausging, und Rosie regte sich in seinen Armen.

„Hmmm... was ist das?“ murmelte sie schläfrig. „Hast du was gekocht?“

„Ja, mein Mädchen,“ wisperte er. „Ich hab den Eintopf für dich fertig gemacht.“

„Wundervoll...“ Rosie gähnte. „Ich bin sicher, ich werde großen Hunger haben... später.“

„Nimm dir alle Zeit, die du brauchst,“ Sam drückte die Lippen in die zerrauften Locken
unter seinem Kinn. „Du warst heute ziemlich... beschäftigt.“

Er hielt sie und das schlummernde Baby ein wenig fester und lehnte sich gegen das
Kopfende. Seine Rosie ging es gut, das Baby war gesund und schön und ein wenig später
würden sie diesen wahrhaft aufregenden Tag mit einem leckeren Eintopf und einem
köstlichen Kuchen beenden.
  
Ich bin ein gesegneter Hobbit, dachte er glücklich, sein Geist benebelt von Erschöpfung
und einer bodenlosen Erleichterung, ein gesegneter Hobbit, aber wirklich.

Schlaf begann ihn einzuhüllen wie eine dunkle, warme Decke, und endlich fielen ihm die
Augen zu.
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