
Die Zwischenräume des Schweigens
von illyria-pffyffin, übersetzt von Cúthalion 

Es begann mit Schweigen, oder der Stille, wie sie denn auf einem leeren Hügel
herrschen konnte; ein wogender Rasen, von wilden Blumen durchzogen und von
Bäumen begrenzt, in denen kleine, scheue Tiere sich bargen, überdacht von einem
offenen Himmel, wo Habichte ihre raschen, wachsamen Kreise zogen.  

Wir gingen auf dem weichen, grünen Teppich dahin; sein silbergrauer Umhang
schleifte seufzend über das Gras und schlug gegen meinen sich blähenden Mantel.  

„Sie haben mir einen gekochten Ziegenkopf vorgesetzt,“ sagte er; seine Stimme war
leise und trug einen Hauch Gelächter. „Seine Augen waren weit offen und stierten
mich finster an.“  

Ich betrachtete sein Gesicht, im Funkeln seines Blickes verloren.  

„Mein Gastgeber meinte, es sei mein Vorrecht als sein Gast, ebenfalls davon zu
essen,“ fuhr er fort. „Ich war mir zuerst nicht sicher, aber er gab mir ein Messer,
legte meine Hand an die Ohren der Ziege und machte dann sägende Bewegungen.“  

Seine Hand imitierten die Geste, und wir lachten beide.  

„Ich hatte überhaupt keine Wahl,“ erzählte er weiter. „Ich hatte nicht den Wunsch,
meinen Gastgeber zu kränken. Später, als wir gemeinsam Wein tranken, sagte er, ich
sei der edelste und höflichste Fremde, dem er je begegnet wäre, also gab er mir das
Stück, das sie für ihre Ehrengäste zurückhielten: die Ziegenaugen.“  

„Oh Estel! Hast du sie gegessen?“  

„Mein Bedürfnis nach Verbündeten war stärker als mein rebellierender Magen,“
gestand er reuevoll. „Sie waren gar nicht so abscheulich. Ein wenig scharf im
Geschmack vielleicht, und...“ Er zögerte. 

„Und?“  

„Sehr zäh,“ schloss er mit einer Grimasse. Wieder lachte ich, und als ich inne hielt,
stellte ich fest, dass er mich anschaute, ein glimmendes Feuer in den Augen.  

Wir blieben oben auf einer kleinen Anhöhe stehen, einen sanften, grasbewachsenen
Abhang vor und einen klaren Fluss unter uns, halb verborgen hinter den langen
Halmen. Die unzähligen Blüten von Elanor und Niphredil schwankten in der Brise, die
uns umwehte.  

„Die Sterne sind anders, dort im Süden.“ Er sprach ruhig. „Es hat einige Zeit
gedauert, bis ich mit ihrer Hilfe meinen Weg finden konnte. Die Luft trägt einen
fremden Duft mit sich, sie ist voll von unbekannten Klängen und Stimmen. Ich ging
mit den Nomaden in die Zitadelle und blieb bei ihnen, als sie im Basar auftraten, die
Männer mit ihren Schlangen und Affen und die Frauen, die das Glück aus dem Feuer
lasen; die Kinder balancierten auf hohen Stangen, fast nackt außer perlenbestickten



Lendentüchern und Westen aus Goldstoff. Im Süden glauben sie, dass niemand sich
zu lange in einem Nomadenzelt aufhalten sollte. Man sagt von ihnen, dass sie Zauber
mit sich führen, mit denen sie einem die Seele rauben; von ihrer Musik sagt man,
dass sie die Macht besitzt, die Seele in ihren Bann zu ziehen. Ganz sicher hätte ich
das beinahe selbst geglaubt, denn es gab Augenblicke, da wollte ich nichts anderes,
als den Rest meines Lebens mit ihnen zu verbringen, mit ihnen zu reisen, bei ihnen
zu sterben und unter den roten Sanddünen begraben zu werden.“ 

Er wandte sich mir zu. Die helle Morgensonne zeigte, was mir in der Nacht zuvor im
Licht der Laternen entgangen war. Feine Linien zogen sich über seine Stirn und rings
um seinen Mund. Sein Gesicht war schmaler, mit schärferen Konturen. Doch es
waren seine Augen, die ihn am stärksten verrieten. Da war eine Tiefe, eine Stille,die
noch nicht dort gewesen waren, als wir uns Jahre zuvor getrennt hatten.  

„Was hat dir geholfen, eine Entscheidung zu treffen?“ fragte ich leise; halb fürchtete
ich die Antwort.  

„Ich dachte an dich,“ sagte er schlicht.  

Es gab kein Wort für das, was ich in diesem Moment fühlte, also nahm ich seine
Hand und hielt sie fest zwischen meinen. Seine Lippen streiften mein Haar, und ich
ließ meinen Kopf an seiner Schulter ruhen. „Und was geschah danach, in der
Zitadelle?“  

„Ich blieb ein halbes Jahr dort,“ sagte er, „bis ich sicher war, dass der gewählte
Herrscher jemand war, der sich heftig dagegen wehren würde, Seite an Seite mit
dem Feind ein Heer aufzustellen, und der so unsere Sache unterstützen würde, wenn
auch unwissentlich. Dann ritt ich nach Südwesten und segelte endlich nach Norden.“

Er hielt inne, ein ehrfürchtiges Schweigen. „Das Meer, Arwen, ist eine Welt für sich.
In seinem Reich sind wir nichts als Fremde, blind für seine Regeln und ihnen doch
unterworfen wie Sklaven. Die, die es ihre Heimat nennen, die Geschöpfe, die darin
wohnen, sind anmutige, wundersame Wesen, mit denen verglichen wir nichts
anderes sind als schwächliche Krüppel. Einmal, kurz vor Sonnenuntergang, sahen wir
Delphine, in Reihen, die sich bis zum Horizont erstreckten; sie sprangen, sprangen
und sausten rings um das Schiff. Und ein anderes Mal, als wir in einer Flaute lagen,
ohne eine einzige Insel in Sichtweite, da pulsierte das ganze Wasser vor Licht. Es
ergoss sich auf das Deck und zeichnete das Holz in glühenden Farben. Es war eine
mondlose Nacht, und die Wolken verbargen die Sterne. Und doch konnten wir weit
sehen, als sei die Sonne in die See hinein geschmolzen und würde nun von unter uns
her scheinen.  

„Am siebten Tag kamen wir endlich in Sichtweite von Dol Amroth. Dort befand sich
an der Küste eine hohe Klippe, spärlich mit Bäumen bewachsen. Und am Nachmittag,
vor dem Himmel, den die Sonne in Brand gesetzt hatte, erhoben sich tausend oder
zweitausend Vögel in die Luft und kreisten dort wie dunkle, wirbelnde Wolken. Wir
konnten den Lärm ihrer Flügel aus der Ferne hören; die Luft schien von ihrer
Bewegung zu zittern. Man konnte in ihrem Flug Muster erkennen, Arwen, die
Wendungen und Stürze, die sie nahmen, alles in vollkommener Ordnung, alle im
Gleichtakt, so dass es die Gestalt eines gut geplanten Schlachtenmanövers hatte,
oder von einem großartigen Tanz. Und als die Sonne endlich unterging, da flogen sie
hinab, der ganze Schwarm auf einmal, und die Stille, die sie hinterließen, fühlte sich



hohl an, wie die Leere im Zimmer, wo einst die waren, die wir liebten. Ich denke,
selbst die ältesten, bärbeißigsten Seeleute schwiegen, noch lange, nachdem wir an
der Klippe vorbei gesegelt waren.“ Und damit schwieg auch er.  

„Du hast viel gesehen, das schön und schrecklich ist, Estel,“ sagte ich und lehnte
mich dicht an ihn. „In den Jahren deiner Reisen hast du zehn Mal so viel erlebt, wie
ich in meiner ganzen Lebenszeit erfahren und bezeugen konnte. Du besitzt den
Reichtum des Alters, ohne die Ermüdung meines Volkes.“ Und wortlos: Hat all das,
was du durchgemacht hast, geändert, was du über mich denkst? Über uns?   

Er drückte mir die Hände, die noch immer die seinen hielten und umschloss sie an
seinem Herzen. „Und ich würde freudig all das, liebe Herrin, eintauschen für eine
Gelegenheit, an deiner Seite zu bleiben, dafür, jeden Morgen mit dir anzufangen, die
Nacht neben dir zu verbringen und zu sterben, während du mir nahe bist.“  

Ich streichelte ihm mit dem Handrücken die Wange. „Sprich nicht jetzt vom Tod. Der
Weg ist noch weit.“  

Seine warmen Hände legten sich um mein Gesicht, und wir küssten uns. 

*****
 
Und dann war da tosender Lärm, das Pfeifen und Zischen von Feuerwerkskörpern
und der Klang von Trompeten und Zimbeln, Trommeln und Flöten, und der endlose,
betäubende Jubel.  

An der Spitze des Zuges marschierten die Musikanten. Dann kamen die Bannerträger
und trugen die Wimpel aller Fürstenhäuser von Dol Amroth bis Ithilien. Nun ritt
Faramir heran, gefolgt von Verwandten Estels in der Tracht des Hauses von Elendil,
und nach ihnen meine Brüder.  Unsere gesamte Eskorte, all unsere Wachen ritten die
edelsten Pferde aus Rohan, königlich und so gut geschult, dass weder der Lärm noch
der Druck der Menge sie erschüttern konnte. Hinter uns ritten die Hobbits, wie
Prinzen geschmückt, auf seidig glänzenden, kräftigen Ponys, dann Legolas und Gimli
auf dem selben Reittier; zuletzt die Kutsche, in der mein Vater, Mithrandir und der
Herr und die Herrin von Caras Galadhon.  

Ehe wir jeden Rang der Stadt betraten, hielt der Verwalter eine Rede und
beglückwünschte uns, worauf Estel ihm und der Bevölkerung seines Ranges dankte.
Mädchen und Jungen tanzten vor dem Zug her, verstreuten Blumen und schwenkten
kleine Schalen mit duftender Glut. Während wir uns die gepflasterten Straßen
entlang bewegten, jubelten und winkten die Leute rings um uns her. Frauen warfen
Getreide und Blumen aus ihren Fenstern im zweiten und dritten Stock; sogar auf den
Dachgiebeln standen Menschen und riefen. Die Stadt roch nach Sägespänen und
frischer Farbe, die Straßen wurden beschattet von kreuz und quer gespannten
Wimpeln und Kränzen, von denen Blütenblätter herab segelten, und die Steintunnel
waren hell erleuchtet von Laternen und Kerzen.  

Doch hier und dort konnte ich noch immer Häuser sehen, wo der zweite Stock aus
nichts anderem bestand als aus zerschmetterten Säulen, oder wo die Wände Spuren
des Feuers trugen. Soldaten, denen ein oder mehr Glieder fehlten, standen hier und
da in der Menge, stoisch, würdevoll und herzzereißend, und da waren viel zu viele



Frauen, die noch immer das Schwarz ihrer Trauer trugen. Und ich wurde an die
Tränen, das Blut und die Leben erinnert, mit denen diese Leute für meine Mitgift
gezahlt hatten. Estels Geschenk, meine Wahl, sein Volk und dessen Gelöbnis, das
nun auch das meine war.  

Estel lehnte sich aus der Kutsche und schüttelte die Hand eines Veteranen, der auf
einem Bein stand, auf eine Krücke gestützt, als eine alte Frau die Reihe der
berittenen Wachen durchbrach und rief: „Meine Herrin, meine Herrin!“ Sie warf einen
kleinen Gegenstand in die Kutsche. Er landete auf dem Boden. Ich hob ihn auf und
zeigte ihn Estel; es war eine kleine Puppe, aus einem alten Leinentaschentuch
gemacht, ein paar Fäden in verschiedenen Farben und einem kleinen Metallknopf.  

„Es ist ein bäuerlicher Glücksbringer“, sagte Estel und berührte ihn. „Eine Mutter gibt
ihn üblicherweise ihrer Tochter am Tag ihrer Hochzeit, um ihr einen immerwährend
warmen Herd zu wünschen, einen freigiebigen Garten, gesunde Kinder und einen
treuen Ehemann. So etwas habe ich seit Jahren nicht gesehen.“  

Ich lachte, wandte mich um und versuchte, die alte Frau zu finden. Sie war immer
noch da, vor einer Taverne; sie winkte und warf mir ein zahnloses Grinsen zu. Ich
schwenkte die Puppe, hob meine Stimme und sagte: „Ich danke dir, Mutter!“ Ihr
Grinsen wurde sogar noch breiter. Estel nahm meine Hand, und sein Lächeln war
warm und zärtlich, als sein Blick den meinen fand. 

Wir verließen die Stadt und rollten auf den Pelennor hinaus. Hier standen die
ortsansässigen Bauern und ihre Familien Schulter an Schulter mit den Reisenden und
Besuchern von nah und fern. Die Frauen von Khand säumten den Weg in einiger
Entfernung, schwenkten ihre Arme und stampften mit den Füßen, so dass ihre
Armreife und Fußkettchen klingelten wie tausend Rasseln; die Musik ertrank in ihren
schrillen, kehligen Trillern. Feuer-und Messertänzer der Südlinge sprangen auf die
Straße vor uns, warfen und wirbelten unter den erschreckten und ehrfürchtigen
Schreien der Zuschauer ihre Fackeln und Dolche in einem wilden, kreiselnden Tanz.
Dann zogen sie sich zurück und verneigten sich tief, als wir an ihnen vorbei rollten.
Hochgewachsene, dunkle Krieger, durch den Sturz des Feindes vom Joch befreit,
nach Hause zurück gekehrt und nun in Sicherheit vor den plündernden Truppen der
Haradrim, standen feierlich und stolz im Königsprunk ihrer Heimat – Tierpelze,
gestreifte Vogelfedern und schwerer Goldschmuck. Sie hielten ihre langen, schmalen
Schilde, die schwarz und weiß angemalt waren. Als unsere Kutsche vorüber fuhr,
knieten sie nieder und Estel nickte ihrem Hauptmann zu, der sich zur Antwort
verbeugte.  

Und endlich erreichten wir den Festplatz. Ein großes, rechteckiges Zelt aus
perlenschimmerndem, blau eingefassten Silbertuch war auf der riesigen Lichtung
errichtet worden, die Seitenwände aufgerollt und zusammen gebunden, um den
Durchgangsverkehr zu den vielen kleineren Zelten zu erleichtern, wo
Gesandtschaften und Adelshäuser ebenfalls Feierlichkeiten abhielten. Eine breite
Bühne stand auf einer Seite der Lichtung, flankiert von Gräben für die Musiker und
umgeben von einem sauber gefegten Tanzboden.  

Pippin jauchzte auf und sagte: „Und ich dachte, Bilbos Fest wäre großartig!“, gefolgt
vom Gelächter seiner Vettern und Freunde. Estel, der das nicht gehört haben konnte,
fragte, wieso ich lächelte. Ich sagte es ihm. Er drehte sich um, lächelte den Hobbits
zu und schaute dann mich an, und wir lachten gemeinsam.  



„Ohhhh, wie süß!“ gurrten die Damen in der Menge. 

Und das war es. Das war es. 

*****

Und dann war da eine andere Art Lärm; ununterbrochenes Glockengeläut, das
schaurige Zerrbild eines Herzschlages. Schweigen fiel über die Stadt, die Reglosigkeit
der Luft, bevor ein Sturm ausbrach. Dann wurde die Standarte des Königs auf
Halbmast gesenkt und die Banner der Edlen wurden abgenommen. Und dann begann
das Wehklagen, zuerst vereinzelt und schwach, dann ansteigend, ansteigend,
anschwellend, ein wirrer, qualvoller Tumult, der bis zum Einbruch der Nacht
andauerte. 

Die Stadt hielt mit mir in jener ersten Nacht die Totenwache. Von meinem Fenster
aus konnte ich die Kerzen sehen, wie ein Regenbogen aus Sternen und Ströme aus
Gold. Und jenseits davon, soweit mein Auge blicken konnte, befand sich ein Meer aus
bewegter Glut, als Menschen sich aus Osgiliath näherten, aus Ithilien, von Schiffen,
die in Harlond vertäut lagen. Die Leuchtfeuer waren entzündet, im Norden und im
Süden. Es war eine Nacht des Lichts, und doch war für mich alles finster.  

Mein Haushofmeister gab mir den Rat, dass nur den Würdenträgern gestattet werden
sollte, die sterblichen Überreste zu sehen. Eldarion war geneigt, ihm
zuzustimmen.Doch ich dachte an die Kerzen, die schwankenden, sich windenden
Lichtpunkte, die verschwammen und sich in meinen Tränen auflösten, und ich
schüttelte den Kopf. „Lasst die Leute ihm ihren Respekt erweisen.“ Und so öffneten
sie am nächsten Tag die Tore.  

Die meisten Leute kamen schweigend und nickten nur, als sie an mir vorbei zogen.
Manche von ihnen blieben stehen, um mir Geschichten von Estel zu erzählen, nur
kurz, denn sie konnten sich nicht lange in der Halle aufhalten. Manche berührten
sachte meine Hand, ein unbeholfenes Angebot des Trostes. Manche fielen in
Ohnmacht und andere brachen bei seinem Anblick in Tränen aus, wie er auf dem
Steintisch lag, als würde er nur schlafen... heiter, königlich und schön, aber kalt und
still. Nur die Überreste. 

*****
 

Und am Ende herrschte wieder Schweigen.  

Meine Kinder füllten es für eine Weile aus; sie flehten mich an, meinen Entschluss zu
überdenken. „Die Stadt ist der Ort, wo Vater zur Ruhe gebettet worden ist,“ sagte
Eldarion. „Hast du denn nicht den Wunsch, ihm immer nahe zu sein?“ 

„Willst du deine Enkelkinder denn nicht aufwachsen sehen, Mutter?“  

„Wer wird sich um dich kümmern, Mutter? Es gibt keine Lieder mehr in Lothlórien.“   



Ich blieb still im Angesicht ihres Flehens, und endlich gaben sie auf und gingen fort.
Meine Brüder kamen, um mich zu trösten, und mein Großvater saß bei mir. Aber am
Ende ließen auch sie mich in Frieden, und ich war froh darüber.  

Die Bäume erinnern sich. Die Erde und der Fluss, der Wind und der Himmel, sie
vergessen niemals. Und hier, unter dem Schatten der Mallornbäume, auf dem grünen
Hügel von Cerin Amroth, erinnere ich mich mit ihnen.  

Hier wandelt mein Estel für immer. Ich kann ihn sehen, jung und ernsthaft und
schön, wie er unter den Bäumen hindurchgeht. Ich kann seine Stimme hören, sein
Gelächter, seine Geschichten, wie Schätze verborgen im Gurgeln der Bäche und dem
Seufzen der Brise. Wenn ich meine Augen schließe, dann kann ich seine Hand fühlen,
die sich um die meine schließt, die Hand eines Kriegers, die Hand eines Heilers, eines
Geliebten. Wenn ich den Atem anhalte, dann kann ich spüren, wie seine Lippen die
meinen berühren, und seinen Atem, warm auf meiner Haut. Und hier auf dem Hügel,
wo ich mein Leben an das seine gebunden habe, werde ich warten. 

Es wird nicht lange dauern. 

ENDE


